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MNEMOSYNE VS MIMESIS
On Memory in Architecture
Memory is an indispensable tool for all architects. An architect without 
memory is worthless or less than worthless. 
When speaking of memory in Architecture, people generally associ-
ate it with mimesis, the direct imitation of past models. Architects have 
done this time and time again, believing that by means of mimesis, 
the pastiche, they will be able to resolve the problems posed by new 
architecture when it must be inserted into an historic city-scape. Many 
politicians have understood it as such and so encouraged it. Today, 
archi tects of this ilk are uniformly applauded by an ignorant society that, 
having forgotten the ebb and fl ow of history, protests any new action.
When I propose memory as an indispensable instrument for architec-
ture, I actually refer to Mnemosyne,1 the Titan daughter of Gaia and 
Uranus who after spending nine nights with Zeus, spawned the nine 
muses that contemplate us today. Our rebellious Mnemosyne is far 
from the docile Mimesis who can’t depart from her scripted lines. That 
Mimesis, which Aristotle calls “imitation of nature in classical art”, has 
resulted all too often in mere imitation or the literal copying of forms that 
belong to various and sundry historical styles.
That said, it is important to realize that the architecture of the historical 
city is a still living history. In fact, it’s more than that: as a faithful refl ec-
tion of its time of construction, I argue that architecture is the motor 
which also drives the history of cities. If Rome is the Pantheon, Bernini, 
and Piacentini, it is simultaneously also Richard Meier and Zaha Hadid, 
much in the way that if Madrid is Sabatini, the Marques of Salamanca, 
and Sáenz de Oiza, Lisbon must be equally Pombal and Siza.
We could compare the indispensable tool of memory to a treasure 
chest from which architects continually extract material to be used 
appro priately. To distill its best essences while always striving to place 
new treasures in the chest.
1
Becoming a true architect, then, requires an enormous amount of 
knowledge and wisdom whose largest part consists in history and 
whose natural locus is memory. One retrieves the knowledge which is 
necessary to distill, along with other vital ingredients, the materials for 
making the artistic creation of architecture.
Far from anchoring him in the past, memory inspires the architect to 
soar up and fl y into the future by supporting himself in it. Reinhold Mar-
tin fi ttingly diagnoses the architect’s relationship with memory in his 
book Utopia’s Ghost where, besides providing a very accurate image 
of the current situation in which “there may indeed be no escape from 
this hall of mirrors”, he concedes an encouraging role to history in the 
creation of future Architecture: “With such a turning of the tables, his-
tory itself, far from having come to an end, would also turn and return in 
the feedback loops of a slightly offset periodicity. Caught in these loops, 
we may eventually realize that if the post in postmodernism means any-
thing, it means learning to live with ghosts, including the ghosts of fu-
tures past and present, the ghosts of others alive and dead, and with 
them, the ghosts of our former selves. It means, in other words, learn-
ing to think the thought called Utopia once again”.
ARTISTIC CREATION
Many people confuse artistic creativity with wild gestures, ingenious 
inventions, or capricious forms. On the contrary, as noted above, truly 
artistic creativity like architecture requires an immense amount of back-
ground knowledge and wisdom for which the young architect will need 
to sacrifi ce his time and immediate ambition to be praised for his new 
ideas. Wisdom and knowledge reside in the memory.
Goya conserves all of Rembrandt’s work in his memory, and vividly so. 
However, though Goya knew Rembrandt well, no one would dare claim 
that he simply copied him. According to Goya’s son, Goya claimed him-
self that one of his genuine teachers was Rembrandt, who preceded 
him by a century. Likewise, according to his friends, Picasso reported 
that when he worked in the studio, he felt all the great masters of the 
past there with him, Rembrandt among them. For both Goya and Pi-
casso, Rembrandt was a kind of living ancestor in their memory.
It is not accidental, then, that the two great masters of modern architec-
ture, Le Corbusier 2 and Mies van der Rohe 3 had their photos proudly 
taken in front of the Parthenon. They never copied it, but it was always 
alive in their memory.
The best works by architects, those remembered by posterity, are their 
most mature works. Mature works, and by “mature” I mean the late 
works of an artist made with time and memory, are extremely rare in 
our present day.
CPU
In this computer age there is an obvious comparison between Memory 
and the CPU,4 that Central Processing Unit without which a computer 
is nothing. Like a person with Alzheimer’s, who through loss of memory 
can hardly do anything. And if a computer without CPU is nothing and 
proves to be innocuous, then an architect without Memory should send 
a shiver down our spines. It is that dangerous. Almost all the rubbish 
and whimsical nonsense that we see constructed today is the fruit of 
a lack of memory on the part of some architects, their lack of culture. 
Because Memory is, in effect, Culture. And Architecture deeply rooted 
in Memory is artistic creation, is Culture. 
As Cicero said: “Not to know what happened before you were born is 
to be a child forever”.
BACHELARD
Far from limiting our imagination, Memory awakens and complements it.
“All really inhabited space bears the essence of the notion of home, 
because there Memory and Imagination are joined to intensify each 
other mutually. In the order of values, they both constitute a community 
of Memory and Image. Thus the house is not experienced from day to 
day only, on the thread of a narrative, or in the telling of our own story. 
Through dreams, the various dwelling-places of our lives co-penetrate 
and retain the treasures of former days. Thus the house is one of the 
greatest powers of integration for the thoughts, memories, and dreams 




These sound words from Gaston Bachelard’s seminal text for archi-
tects, The Poetics of Space, speak clearly to the need for memory. 
In discussing the centrality of the home as metaphor for all inhabited, 
hence social, space, Bachelard underscores the mutually intensifying 
relationship between memory and imagination. Bachelard repeats what 
we had said before, but with words of greater authority and beauty. We 
can qualify as “deracinated” those architects who, with excess imagina-
tion and inadequate memory, erect those monsters to the fanfare and 
acclaim of the uncultivated masses of our society. Imaginative archi-
tecture centered in memory is the wheat of artistic creation; outside of 
it the chaff.
EXAMPLES
The wonderful and gigantic Pitti Palace5 in Florence, although attrib-
uted to Brunelleschi, was actually erected in its original design by Luca 
Fancelli in 1458. Almost a century later, in 1549, Vasari enlarged it, 
repeating its already existing elements. Similarly, after a competition in 
1616, Giulio Parigi remodeled it, only to be enlarged once again in the 
18th century by Giuseppe Ruggieri. In all its permutations, the mecha-
nism used, in one way or another, was that of mimesis which clearly 
guarantees the linguistic continuity of the whole.
However, here we must insist upon the value of Mnemosyne over 
Mimesis, so let us consider contemporary examples of good use of 
memory in architecture, drawing from Spanish and Portuguese works.
When Juan Navarro Baldeweg designs the Convention Center of Sala-
manca, the masterfully distilled memory of the suspended dome of Sir 
John Soane’s Museum in London effectively collaborates in making it 
a wonderful space.6
When Portuguese master, Alvaro Siza, makes the Boa Nova restaurant 
in Oporto,7 one of his fi rst works, the presence of Alvar Aalto in its spa-
tial conception and details does not detract one bit from its originality or 
extraordinary quality.
When Eduardo Souto erects the Burgo Tower 8 in Oporto, its strong 
Miesian fl avor does not in any way detract from the originality and qual-






Not only are the roots of Architecture to be found in Memory, in the past, 
but the future of Architecture also calls for Memory.
Architecture’s desire to endure depends upon its ability to last in the 
memory of men. Le Dur désir de durer, the diffi cult desire for duration, 
the will to last that Paul Eluard considered the fi rst impulse of poetic 
creation, belongs to every artistic creation, and particularly to architec-
ture. As the Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade so eloquently 
put it: “I have tired of being modern; now I want to be eternal”.
To walk one must always have one foot in the air and to leap, both 
feet. To make architecture of our time is to leap forward with both feet. 
As this operation shows, without memory of past, present, and future, 
imagination becomes either too free or too regulated. Memory, the 
awareness of time, functions like this in architecture. Far from being a 
hindrance, it intensifi es and complements imagination, as we have just 
read in Bachelard.
An architect who wishes to make the most cutting-edge architecture 
today must deeply work with memory like that generous Mnemosyne of 
yesterday. With the help of Zeus he will conceive wonderful buildings to 
house the muses, and so make us mortals happy.
ADDENDA
Naturally, in my works, sometimes obviously and sometimes more sub-
tly, memory of history effectively intervenes.
In the headquarters of the Caja Granada Savings Bank,9 the four large 
columns match in height, diameter, and distance between them with 
the columns of Diego de Siloe’s Cathedral of Granada a marvelous 
Renaissance piece built nearly fi ve centuries ago. The latter of stone, 
its counterpart with reinforced concrete: nonetheless both construc-
tions are equally capable of moving us profoundly when we stand be-
fore them, and when we are in them; even more so when the sun shines 
across them both. Bathed in sunlight, as if they were musical instru-
ments and the sun were the musician, they create heavenly music in 
glorious harmony. 
9
The relationship with the Cathedral of Granada was something I dis-
covered a posteriori. Following a visit to the Cathedral, I was so over-
whelmed by the wealth of coincidences that I asked the architect in 
charge of the restoration work for a copy of the plans. When I trans-
ferred both sets of plans to the same scale the coincidences were so 
extraordinary that they could only be explained by the mechanisms of 
Memory.10
And in Andalusia’s Museum of Memory, also in Granada, to dominate 
the elliptical courtyard with a circular ramp, I decided from the start to 
take the dimensions and proportions of the circular courtyard of the 
Palace of Charles V by Pedro Machuca in the Alhambra.11 Having vis-
ited it numerous times, I discovered how, in addition to its stylistic val-
ues, there was also a tremendously effective physical component to the 
space. In this courtyard, its dimensions and the proportions are such 
that from any point, even the most removed, the entire space always fi ts 
in our angle of vision.12
I often make my students do a test where, putting their open hands at 
eye level, they must retract them to the side, always at the same level, 
until they disappear from sight. There is a precise point of greatest vi-
sual angle, a magical moment, just before they disappear. That is what 
Machuca uses in his courtyard for Charles V and what I use in my own: 
the visual control of the space is materialized by the viewer himself. It 
is a very simple mechanism that history teaches us and that we can 
continue using, guided by Memory. 
Also present through Memory in that spiral ramp is Lubetkin’s penguin 
pool ramp at the London Zoo.13 Although on quite a different scale I use 
the device of a circular ramp within an elliptical courtyard open to the 
sky. The combination of upward movement with the compression-dila-
tion of the walls achieves a remarkable spatial effect.14
And in my most recent work in Zamora, the recourse to memory was 
immediate. We made a stone box with high walls out of the same stone 
as that used in the Cathedral of Zamora which stands directly across 
from our site.15 And, as testimony to our time, we opted to erect the 
largest stone possible that could be cut from the quarries. In the cor-
ner, like a true cornerstone, we placed a piece measuring nearly three 








Like the glass sheets inside, measuring six by three meters –the largest 
that technology allows us to manufacture at this moment.17 In any event, 
along with the most advanced technology, the mechanism is that of 
memory, Mnemosyne, to produce a work in accordance with our time. 
The memory of works from the near past also infl uences architects. I’m 
not referring here to the usual formal infl uence of the most fashionable 
architecture which is soon forgotten. I refer, rather, to the healthy infl u-
ence of the most recent masters.
And so, with the help of Mnemosyne, I turned to Farnsworth House18 
in Plano, Illinois for my most recent American house, the Olnick Spanu 
House in Garrison, New York.19 However, though they share many fea-
tures, (namely total transparency, light, white structure, horizontality, 
and the operation of underlining the landscape), there are many other 
aspects that differentiate them.
While Farnsworth House stands like a raft, unattached to the terrain, 
fl oating in the air, Olnick Spanu House, in contrast, is anchored to the 
earth by means of the strong podium, so that it is moored to the terrain.
Where Farnsworth House has an indefi nite space, open to the woods 
equally in four directions, Olnick Spanu House has a dominant focus of 
juxtaposition as it stands on high over the Hudson River, to which it opens 
on the west, producing an overpowering view of extraordinary beauty.
While the structure, the white pillars, of Farnsworth House restrict the 
entire house along its exterior edge, caging it in, the pillars of Olnick 
Spanu House appear inside and outside, so that the roof expands out 
in all directions.
While the glass plates of Farnsworth House extend from pillar to pil-
lar, in Olnick Spanu House they are unconnected to the structure. Fur-
thermore, in our house the band of pillars in the front is outside of the 
glass box, and the band in the back is inside, accentuating the sense of 
transparency even more. We did this before at the Centro BIT in Inca, 
on the island of Mallorca.
While the pillars of Farnsworth House are laminated extrusions painted 
in white, marking a clear direction, the pillars of Olnick Spanu House 




Farnsworth House is a hut, a modern materialization of Abbé Laugier’s 
dream, a single space in which all functions are developed. It is, accord-
ing to Semper’s doctrine, a purely “tectonic” piece.
Olnick Spanu House, in contrast, is a “hut” placed on top of a “cave”. 
A “tectonic” piece placed over a strong “stereotomic” podium, following 
Semper’s doctrine even more precisely.
In short, while they share family resemblance, and for that reason invite 
comparison, they are two very beautiful, yet rather different houses. I 
am certain the master would like these nuances.
This instrument, memory –Mnemosyne– is indispensible to architects 
who wish to create the new architecture of our time, the new millennium.
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4. CPU. Central Processing Unit. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Central_processing_unit  
 






























































De la memoria en la arquitectura
La Memoria es un instrumento imprescindible para todo arquitecto. Un 
arquitecto sin memoria es nada y menos que nada.
Cuando se habla de la Memoria en Arquitectura, la gente suele iden-
tifi carla con la Mímesis, con la copia directa de modelos pretéritos. 
Así lo han hecho muchas veces tantos arquitectos. Y de la mano de la 
Mímesis han resuelto los problemas que plantea la nueva Arquitectura 
al insertarse en la ciudad histórica. Y casi todos los políticos así lo 
entienden y alientan. Aplaudidos todos por una sociedad inculta que, 
olvidada de la Historia y de su más profundo discurrir, protesta ante 
cualquier actuación nueva.
Cuando propongo la Memoria como instrumento imprescindible para 
la Arquitectura me refi ero a Mnemosine,1 aquella hija titánide de Gea 
y Urano que tras pasar nueve noches con Zeus, engendró a las nueve 
musas que hoy nos contemplan. Muy alejada nuestra rebelde Mne-
mosine de la dócil Mímesis incapaz de salirse del guión establecido. 
Porque aquella Mímesis que Aristóteles denomina “imitación de la na-
turaleza en el arte clásico”, ha derivado demasiadas veces en el pas-
tiche, en la copia literal de las formas propuestas por los estilos a lo 
largo de la Historia. 
Pero la Arquitectura de la ciudad es una historia viva. Es más, la Ar-
quitectura como fi el refl ejo de su tiempo es la que verdaderamente 
construye la Historia de las ciudades. Roma es el Panteón, y Bernini, 
pero también Piacentini. Y también Richard Meier y Zaha Hadid. De la 
misma manera que Madrid es Sabatini y el Marqués de Salamanca y 
Sáenz de Oiza. Y Lisboa es tan Pombal como Siza.
Para un arquitecto la Memoria es imprescindible. Como el arca del 
tesoro de donde sacar continuamente material para ser utilizado de 
manera adecuada. Para destilar de ahí las mejores esencias. E intentar 
seguir colocando nuevos tesoros en el arca.
1
Para llegar a ser arquitecto de verdad se necesita una enorme cantidad 
de conocimientos, una gran sabiduría. Y es en la propia Historia don-
de encontramos la mayor parte de los conocimientos necesarios para 
destilar los materiales con los que construir esa creación artística que 
es la Arquitectura.
Una Memoria que, lejos de anclarnos en el pasado, apoyándose en 
él, da impulso al arquitecto para remontarse y volar al futuro. Esta si-
tuación del arquitecto en relación con la Memoria la diagnostica muy 
bien Reinhold Martin en su libro Utopia’s Ghost, donde tras lanzar una 
acertada imagen de la situación actual “no es posible escapar de esta 
estancia de los espejos”, concede un esperanzador papel a la Historia 
en la creación de la futura Arquitectura: “Con este cambio de papeles, 
la misma Historia, lejos de tener un fi nal, podría otra vez volver y vol-
ver a lanzar sus lazos con una conveniente periodicidad. Atrapados en 
estos lazos, nosotros podríamos fi nalmente darnos cuenta de que si el 
post en el postmodernismo signifi ca algo, es que debemos aprender a 
vivir con nuestros fantasmas, incluidos los fantasmas del pasado, del 
presente y del futuro, los fantasmas de los vivos y de los muertos. Y 
con ellos, también con los fantasmas de nuestros propios maestros. 
Esto signifi ca, en otras palabras, aprender a pensar una vez más en 
esa idea que llamamos Utopía.” 
LA CREACIÓN ARTÍSTICA
Mucha gente confunde la creación artística, lo artístico, con el ges-
to disparatado, la invención ingeniosa o la forma caprichosa. Muy al 
contrario, la verdadera creación artística, y la Arquitectura lo es, re-
quiere de una enorme cantidad de conocimientos previos que exigen 
sabiduría y tiempo por parte del arquitecto. Sabiduría que radica en la 
Memoria.
Goya conserva en su memoria, y bien viva, toda la obra de Rembrandt. 
Y nadie se atrevería a decir que le copia. Pero tampoco que no lo co-
noce. Según su hijo, Goya afi rmó que uno de sus auténticos maestros 
era Rembrandt, quien le precedió en un siglo. Picasso decía que cuando 
trabajaba en el estudio estaban allí con él todos los grandes maestros del 
pasado, Rembrandt y Goya entre ellos. 
No es casual que los dos grandes maestros de la Arquitectura Moderna, 
Le Corbusier 2 y Mies Van der Rohe,3 se fotografi aran orgullosos ante el 
Partenón. Nunca lo copiaron pero siempre estuvo vivo en su Memoria.
Y las mejores obras de los arquitectos que merecen la pena, los que 
pasan a la Historia, son sus obras más maduras, hechas con tiempo y 
con Memoria. Lo que ahora es tan poco común.
CPU
En este tiempo de los ordenadores es inmediata la comparación de la 
Memoria con el CPU 4 (Central Processing Unit), esa Unidad Central de 
Procesamiento sin la que un ordenador no es nada. Como una persona 
con alzheimer que, perdida la Memoria, no puede hacer casi nada. Y si 
un ordenador sin CPU no es nada, y resulta inofensivo, ante un arqui-
tecto sin Memoria deberíamos echarnos a temblar. Tan peligroso es. 
Casi todos los disparates o los caprichos que hoy vemos construidos 
son fruto de la falta de Memoria de algunos arquitectos, de su falta de 
Cultura. Porque la Memoria es en defi nitiva Cultura. Y la Arquitectura 
radicada en la Memoria es creación artística, es Cultura.
Ya lo decía Cicerón: “No saber lo que ha sucedido antes de que nacié-
ramos es como permanecer en la infancia perpetuamente”.
BACHELARD
La Memoria, lejos de recortar la imaginación, la despierta y la comple-
menta.
“Todo espacio realmente habitado contiene la esencia del concepto de 
hogar, porque allí se unen la Memoria y la Imaginación, para intensifi -
carse mutuamente. En el terreno de los valores forman una comunidad 
de Memoria e Imagen, de tal modo que la casa no sólo se experimenta 
a diario, al hilvanar una narración o al contar nuestra propia historia, 
sino que, a través de los sueños, los lugares que habitamos impreg-
nan y conservan los tesoros del pasado. Así pues la casa representa 
una de las principales formas de integración de los pensamientos, los 





Estas certeras palabras de Gaston Bachelard en ese texto impres-
cindible para los arquitectos que es La poética del espacio, hablan a 
las claras de la necesidad de la Memoria. Y de su comunidad con la 
Imaginación para intensifi carse mutuamente. Repite lo que ya había-
mos dicho antes pero con palabras más autorizadas y hermosas. Y así 
podíamos califi car de equivocados a los arquitectos que sobrados de 
Imaginación pero faltos de Memoria, levantan esos monstruos antes 
citados, para asombro de nuestra sociedad tan inculta.
EJEMPLOS
El maravilloso y gigantesco Palacio Pitti 5 de Florencia fue levantado en 
su traza original en 1458 por Luca Fancelli, aunque se atribuya a Bru-
nelleschi. Y en 1549 lo amplía Vasari repitiendo los mismos elementos 
ya existentes. Posteriormente Giulio Parigi lo reforma en 1616, para ser 
de nuevo ampliado en el siglo XVIII por Giuseppe Ruggieri. Pues en 
todas sus ampliaciones, de uno u otro modo, el mecanismo empleado 
fue el de la Mímesis que, evidentemente garantiza la continuidad lin-
güística del conjunto. 
Pero, insisto, lo que nos interesa aquí es resaltar el valor de la Mnemo-
sine frente a la Mímesis. Así, en la Arquitectura contemporánea pode-
mos encontrar muchos y buenos ejemplos de cómo se ha utilizado la 
Memoria, la Mnemosine, de manera adecuada. 
Cuando Juan Navarro Baldeweg proyecta el Palacio de Congresos de 
Salamanca, el recuerdo de la cúpula suspendida de la Casa-Museo de 
Sir John Soane en Londres, destilado de manera magistral, colabora 
efi cazmente a lograr un espacio maravilloso.6
Cuando Álvaro Siza construye el restaurante Boa Nova en Porto,7 una 
de sus primeras obras, el que Alvar Aalto esté presente en su concep-
ción espacial y en sus detalles no le resta un ápice a su originalidad ni 
a la extraordinaria calidad del maestro portugués. 
Cuando Eduardo Souto levanta la Torre del Burgo8 en Oporto, el fuerte 







Y si las raíces de la Arquitectura están en la Memoria, en el pasado, 
también el futuro de la Arquitectura reclama a la Memoria.
El deseo de la Arquitectura de permanecer en el Tiempo está en su 
capacidad de perdurar en la Memoria de los hombres. El duro deseo de 
durar que Paul Eluard consideraba como impulso primero de la creación 
poética, también lo es de cualquier creación artística. Y más de la Arqui-
tectura. Lo que tan bien expresaba el poeta brasileño Carlos Drummond 
de Andrade: “Me he cansado de ser moderno; ahora quiero ser eterno”.
Para andar es necesario tener un pie en el aire. Y para saltar, los dos. 
Para hacer la Arquitectura de nuestro tiempo es necesario, con los 
dos pies en el aire, entender este tiempo y el tiempo futuro y el tiempo 
pasado. Y para ello contamos con la Memoria que, lejos de ser una 
rémora para la Imaginación, se intensifi ca mutuamente con ella, como 
acabamos de leer en Bachelard. 
Un arquitecto que quiera construir la Arquitectura más en punta, más 
de vanguardia, más de su tiempo, deberá trabajar con la Memoria en 
el sentido más profundo. Y como aquella generosa Mnemosine, de la 
mano de Zeus, concebir edifi cios maravillosos para alojar a las Musas 
y con ellas hacer felices a los hombres.
ADENDA
Como es lógico en muchas de las obras que he levantado en estos 
años, en unas de manera patente y en otras de manera más callada, la 
Memoria de la Historia ha intervenido de manera efi caz.
En el edifi cio central de Caja Granada9 las cuatro grandes columnas 
que presiden el gran espacio central, coinciden en su altura, diámetro 
y distancia entre ellas, con las columnas de la Catedral de Granada 
levantada por Diego de Siloé, una maravillosa pieza renacentista cons-
truida hace ya casi cinco siglos. Allí con la piedra y aquí con el hormi-
gón armado, convienen ambas obras en su capacidad de conmover-
nos cuando estamos ante ellas, dentro de ellas. Y más si cabe cuando 
el sol las traspasa. Cuando la luz las atraviesa, como cuando el aire 
atraviesa un instrumento musical, suenan a música celestial. 
9
La relación con la Catedral de Granada la descubrí a posteriori. Tras 
una visita a la Catedral, había tal cúmulo de coincidencias que pedí los 
planos al arquitecto restaurador. Al poner, a la misma escala esos pla-
nos y los míos, las coincidencias eran tales que sólo eran explicables 
por los mecanismos de la Memoria.10
Y en el Museo de la Memoria de Andalucía, también en Granada, para 
hacer el patio elíptico presidido por la rampa helicoidal, decidimos a 
priori tomar prestadas las dimensiones y proporciones del patio circu-
lar de Pedro Machuca en el Palacio de Carlos V de la Alhambra.11 Tras 
haberlo visitado en muchas ocasiones, descubrimos cómo, además de 
todos sus valores estilísticos, había una componente física de gran efi -
cacia espacial. Las dimensiones y proporciones de ese patio son tales 
que, desde cualquier punto, incluido el más alejado, siempre cabe en 
nuestro ángulo de visión.12
Suelo hacer con mis alumnos la prueba de, poniendo las manos abier-
tas a la altura de los ojos, ir desplazándolas hacia atrás manteniendo 
su altura, hasta que desaparecen de nuestra vista. Hay un punto exac-
to, un momento mágico, el momento antes de desaparecer, que indica 
el del más amplio ángulo visual. El que emplea Machuca en el patio 
circular de Carlos V y nosotros aprovechamos en nuestro patio elíptico. 
Se hace patente el control visual del espacio por parte del espectador. 
Un mecanismo muy simple que la Historia nos enseña y que, de la 
mano de la Memoria, podemos seguir utilizando.
También en la rampa helicoidal está presente, a través de la Memoria, 
la rampa de los pingüinos de Lubetkin en el Zoo de Londres.13 Aun con 
escala muy diferente, utilizo el mecanismo de rampa de planta circular 
incluida en una caja de planta elíptica abierta al cielo. La combinación 
del movimiento ascendente más la compresión-dilatación de las pare-
des, se manifi esta de una gran efi cacia espacial.14 
Y en la última obra que hemos terminado en Zamora el recurso a la 
Memoria es inmediato. Construimos una caja con unos altos muros 
con la misma piedra de la Catedral frente a la que estamos.15 Y como 
testimonio de nuestro tiempo colocamos la piedra del mayor tamaño 
posible. En la esquina, como una verdadera piedra angular, situamos 
una pieza de casi tres por dos metros, que hace visible la intención de 








seis por tres metros, son los mayores que la técnica puede producir 
actual mente.17 En cualquier caso estamos utilizando, junto a la tecno-
logía más en punta, los mecanismos de la Memoria, Mnemosine, para 
hacer una obra de nuestro tiempo. 
También la Memoria de las obras más cercanas en el tiempo actúa 
sobre los arquitectos. No me refi ero aquí a la habitual infl uencia formal 
de las arquitecturas más a la moda, sino a la sana infl uencia de los 
verdaderos maestros más recientes.
Y de la mano de Mnemosine acudimos a la Casa Farnsworth18 de Mies 
en Plano, Illinois como referencia para la Casa Olnick Spanu19 en Ga-
rrison, Nueva York. Pero, aun habiendo algunos puntos en común (la 
transparencia total, la estructura ligera y blanca, la horizontalidad, y la 
operación de subrayar el paisaje), hay muchos otros aspectos que las 
diferencian.
Si la Casa Farnsworth se plantea como una balsa, despegada del te-
rreno, fl otando en el aire, la Olnick Spanu se ancla a la tierra por medio 
del fuerte podio de hormigón.
Si la Farnsworth consiste en un espacio indeterminado abierto al bos-
que con igual valor en las cuatro direcciones, la Olnick Spanu ofrece 
una direccionalidad preponderante hacia el oeste, en su posición en 
alto respecto al rio Hudson al que se abre. Una vista dominante de 
extraordinaria belleza.
Si la estructura de la Farnsworth recoge la casa por el borde exterior, 
atrapándola, los pilares de la Olnick Spanu se remeten de manera que 
el techo vuela en todas las direcciones, liberándola.
Si las carpinterías acristaladas de la Farnsworth van de pilar a pilar, en 
la Olnick Spanu quedan desligadas de la estructura. Además en nues-
tro caso la banda de pilares delantera queda fuera de la caja de cristal 
y la banda trasera dentro, lo que acentúa más si cabe la sensación de 
transparencia. Lo que ya hiciera hace años en el Centro BIT de Inca 
en Mallorca.
Y si los pilares de la Farnsworth son perfi les HEB pintados de blanco 
que marcan una dirección clara, los soportes de la Olnick Spanu son 




La Farnsworth es una cabaña, una materialización moderna del sueño 
del abate Laugier, un único espacio donde se desarrollan todas las fun-
ciones. Una pieza puramente “tectónica” según la doctrina de Semper. 
La Olnick Spanu, por el contrario, es una “cabaña” colocada sobre una 
“cueva”. Una pieza “tectónica” colocada sobre un fuerte podio “este-
reotómico”, siguiendo más puntualmente si cabe la citada doctrina de 
Semper.
Se trata en defi nitiva de dos casas bastante distintas, aun pertenecien-
do a la misma familia, de ahí ese aire común. Ambas muy hermosas. 
Estoy seguro de que al maestro le gustarían estas matizaciones.
Y es que este instrumento, la Memoria, Mnemosine, es imprescindible 
para los arquitectos. Para poner en pie con pleno conocimiento la Ar-
quitectura de nuestro tiempo.
NOTAS 
 












4. CPU. Unidad Central de Procesamiento. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Unidad_central_de_procesamiento  
 


























































19. Casa Olnick Spanu. Campo Baeza. Garrison-Nueva York, 2008. 
http://www.flickr.com/photos/campobaeza/4796502211/in/set-
72157600285722823/lightbox/    
